Des fruits pourris qui ouvrent sur un autre monde. Des visages photocopiés. Des logos de corporations vivants. Passer entre les flocons de neige, tomber dans le vertige d’un Ver virtuel. Devenir poudreuse et survivre à la guerre civile mondiale. Explorer les vestiges d’une enfance fantastique. Rompre la conspiration des rats. Se tenir debout à l’aube dans le jardin où se multiplient les fleurs inconnues.  Empruntant à tous les genres de l’imaginaire, éclats de féerie et mystères de l’intime, onze nouvelles et un bouquet de poèmes enlacés. Onze moments d’être aux motifs chamarrés, échos de moire ou bien sentier dans la forêt hantée du changement. Onze fragments d’une aurore au ciel étoilé, magie du jeu et de l’amour, des transformations impossibles. Onze souffles pour dire une vie passée à faire pousser un imaginaire vital. Un ouvrage à la confluence des pratiques de Sabrina Calvo, elle y coud à main levée les patchs de son imaginaire : la science-fiction impressionniste, la fantasy d’anticipation, le conte queer.

Les Sublimations révèle une poésie de l’intérieur dans une langue fulgurante et sanguine. La matière langagière est travaillée dans ce qu’elle a de primaire et l’invention de signifiants est au cœur du poème afin de nommer ce qui ne l’a pas encore été. Les Sublimations, en venant dire le désespoir, les relations amoureuses, les dépendances, tente d’éclairer l’inconscient par le langage : est donné par les mots ce qui est dissipé. Le recueil décortique les espaces incertains qui fondent l’être, traversé par ces « sublimations », ces transformations. C’est de métamorphose dont il est question : celle de la douleur, de l’amour et de la mélancolie en poésie. Illustration de couverture : Jeanne Lmb, Tendresse, 2020.

Dans La Septième Lèvre s’écrivent mille et une façons de penser et de dire le corps, les relations ou dieu. Ce recueil déploie une poésie ancrée dans le quotidien, une poésie mêlée d’instantanéité et d’images dans laquelle on assiste à une mise à l’épreuve du soi et du temps. Il s’agit d’une invitation à questionner la représentation et le lien social. Ces cantiques féministes et queers nous immergent dans une lutte intériorisée, intime, un temps par et pour soi en vue d’un être collectif au monde. Dans une langue narrative, pop et cinématographique se fait également entendre un élan spirituel, souvent oublié des combats féministes et qui vient ouvrir des champs d’empouvoirement. Illustration de couverture : Jeanne Lmb, Sans titre, 2021.

Sur une rive l'enfance, les rues de Tunis, l'affection troublante pour Zeïneb, les moqueries des camarades de classe, la mloukhia de la grand-mère Mima. Sur l'autre, la France et ses assignations racistes, la fac, la rencontre avec Sally, l'énergie du militantisme, la nuit et ses soirées qui tirent jusqu'à l'aube. Et partout, le regard des hommes. Il dévisage, insiste, déçoit, et habite le souvenir d'un square sans nom. C'est en plongeuse que la narratrice explore progressivement son nouveau monde, fond marin au sein duquel les créatures sont tantôt menaçantes tantôt rassurantes. Pour trouver des repères à soi, se construire et se reconstruire, d'une rive à l'autre, entre ici et avant.

Entre 2017 et 2019, le zine queer It’s Been Lovely But I Have to Scream Now a été un lieu d’expérimentation, de bricolage et surtout de rencontre pour une nouvelle génération impliquée à la fois dans la lutte féministe et dans l’écriture comme expression de l’intime et du politique. Alors que la scène de la poésie contemporaine féministe était encore peu développée et que les questions autour des violences sexuelles et sexistes commençaient à devenir audibles, la revue a permis de faire entendre une parole pleine d’amour et de rage, cherchant à trouver les mots pour dire les blessures, les corps, mais aussi les moments partagés et la force du collectif. Cette sélection de textes et poèmes publiés au fil des seize numéros du zine retrace aujourd’hui un moment d’émergence d’une langue queer et brûlante. Anthologie coordonnée par Marcia Burnier et Nelly Slim

Publié en 1974, Écarlate est le récit d’une jeune fille qui raconte à sa mère qu’elle parle avec un spectre de la fenêtre de sa chambre, qui attend toute la nuit l’arrivée du matin, assise au pied de son lit, qui se demande, si elle dort, qui lui donnera la lune, qui désire la mort, qui est sans cesse en fuite, qui veut rester dans sa folie et garder sa violence. Écarlate est un cri du coeur qui se lit en un souffle. Un livre inouï, oublié et révélé.

« On pense souvent ses fantasmes sexuels comme le lieu de l’intime et du secret. Ce qu’on imagine quand on fait l’amour ou quand on se masturbe ne regarde que soi. Et pourtant. »
À l’heure de la lutte contre toutes les violences sexuelles, comment expliquer la survivance de fantasmes de domination dans notre imaginaire érotique ? Quelle en est la fonction réelle ? Dans ce récit autobiographique libérateur, l’artiste et militant Océan analyse ses propres contradictions à l’aune de son histoire intime.

« – Attends, Kayden. Tu aimes écrire ? Tu veux écrire ? On peut parler ? Kayden s’en va, les mots plein la gorge. » Kayden est bien entourée. À la maison il y a Aïcha, sa mère, qui trouve toujours du temps pour elle malgré la fatigue du travail et Shadi, sa grande sœur, complice de toujours. Au lycée, il y a ses amis, Nelly la grande sportive, Samy le rêveur et Djenna qui n’est jamais dupe de rien. Kayden observe les uns et les autres occuper les cases d’un système trop rigide. Elle écrit ce qu’elle voit, et ce qu’elle ne voit pas. Un jour Madame Fontaine, la professeure de littérature redoutée, lit ce que Kayden écrit. Une faille s’ouvre, elle le sent, Kayden sera la prochaine à réussir le concours d’entrée à Sciences-Po. Dans une langue brute et vibrante, Fatima Daas signe un roman puissant sur l’ambition, la quête d’identité et la nécessité de se réinventer. Kayden doit-elle jouer le jeu… ou le changer ?

À vingt-sept ans, Émile Zola ne s’est pas encore attaqué aux Rougon-Macquart, son œuvre géante. Comment s’imposer "quand on a le malheur d’être né au confluent de Hugo et de Balzac" ? Comment récrire La Comédie humaine après ce dernier ? Les grands créateurs sont parfois gênants pour ceux qui viennent après eux. Mais ses tâtonnements sont brefs. Thérèse Raquin, son premier grand roman, obtient un vif succès.

Dans cette nouvelle, Stefan Zweig (Vingt-quatre heures de la vie d'une femme, Le Joueur d'échecs…) excelle à décrire la force destructrice de la passion, en butte aux contraintes de la morale. Avec la finesse de style qui le caractérise, l'auteur dit l'ambiguïté du désir et de l'amitié, la "confusion" des pulsions et des êtres, la complexité de la nature humaine. Sa capacité à révéler dans La Confusion des sentiments la réalité du tabou de l'homosexualité fut saluée notamment par Freud. --Nathalie Gouiffès